12/01/2020: Mariana Delbue: Clementina: el sueño de Manuel

La Ferranti

Mariana Delbue

La primera vez que oímos hablar de Clementina no se llamaba todavía así, era "la Ferranti" o "la Mercury", y no había emprendido aún el viaje desde Inglaterra hacia estas pampas. Se llamó Clementina recién después que alguien la programó para tocar la famosa melodía.

En esa época no había computadores científicos ni computación científica, no teníamos muy claro el concepto de programación y las cuentas se hacían con calculadora (Fate hacia unas buenísimas) o con mamotretos como la Friden o la Marchand (que eran más para contadores); los ingenieros todavía usaban regla de cálculo. Y así resolvíamos ejercicios de Física I como por ejemplo calcular la velocidad y la trayectoria de un cohete para que se escape de la gravedad de la Tierra.

Hasta que Manuel Sadosky decidió que en la Argentina tenía que haber una computadora y que el país necesitaba entrenar gente para esta nueva era que él veía venir. Esto es varios años antes que Watson, el presidente de IBM, predijera que con 5 de sus computadoras se iban a poder realizar todos los cálculos que el mundo iba a necesitar hasta el fin de los tiempos.

Manuel hizo frente a todos los obstáculos: el enorme costo (decían que 5 millones de dólares o peor, de libras--no era cierto), la incomprensión de la mayoría de las autoridades ("toda esa plata para un montón de fierros, y para hacer cuentas"), la falta de cuadros entrenados (mandó gente a entrenar a Inglaterra), la imposibilidad de asegurarla, ya que hubo que instalarla en la esquina del Pabellón I de Exactas que estaba directamente bajo la línea de aterrizaje de los aviones en Aeroparque y las empresas aseguradoras aseguraban que tarde o temprano se le iba a estrellar un avión encima.

De hecho, la noche de la inauguración de Clementina se cayó un avión de Austral que venía de Córdoba a menos de 1Km de distancia, en la Av. Figueroa Alcorta, y no hubo sobrevivientes. Tal fue el desastre que los equipos de TV que habían venido a transmitir la ceremonia de inauguración se fueron a cubrir el accidente.

Y así nació el Instituto de Cálculo, que fue un semillero maravilloso de informáticos durante los años 60.

El Instituto de Cálculo

Es difícil explicar la sensación que daba entrar al "sancta sanctorum" del Instituto, la sala de Clementina.

Era como la catedral del mundo futuro, un enorme salón blanco, el aire casi helado, con una plataforma de unos 20 m. de largo, 2 m. de ancho y unos 60 cm. de altura, y arriba, ELLA, compuesta de 2 hileras de gabinetes metálicos de un color rosado- violeta pálido.

En esa época no era común el aire acondicionado (la mayoría de los cines no lo tenían) pero como Clementina generaba muchísimo calor con sus miles de válvulas y sus kilómetros de cables, era indispensable enfriarla.

Entrar a la sala de Clementina producía una sensación de frío polar y de respeto un poco religioso mezclado con algo de magia. Necesitaba una tripulación permanente de mantenimiento, a cada rato se quemaba alguna válvula.

Nunca la vimos con todos sus gabinetes cerrados, siempre había alguien arreglando algo, parecían abejas obreras alrededor de la abeja reina o sacerdotes de una religión extraña alrededor de su altar.

Los programas se hacían en unos tableros rectangulares, conectando pares de agujeros con cables y luego de probarlos se almacenaban en cinta de papel, que tenía 5 espacios de ancho (o sea podía almacenar 25 = 32 caracteres) y una hilera de agujeros chicos entre el 2do. y 3er. espacio para tracción.

Los programas eran rollitos de esta cinta, recuerdo ver miles de estos rollitos en los cuartitos de los sacerdotes de Clementina (en Exactas la gente no tenía oficina, tenía "cuartito"). Todavía no distinguíamos entre "los de hardware" y "los de software", todos hacían un poco de todo.

Para los datos de entrada y de salida se utilizaba la misma cinta de 5 perforaciones, Clementina tenia 4K de memoria….. y nos parecía una enormidad. Los programadores viejos aún tenemos pegada esa costumbre de ahorrar memoria (y disco, pero eso es mucho después).

En la siguiente etapa tecnológica, cuando vinieron las tarjetas Hollerith de 80 columnas (las de IBM, que mucho después usó el PRODE), los programas y los datos se guardaban en cajones especialmente diseñados de 1m de largo con enormes mazos de estas tarjetas.

Recién en los 70s con la cinta magnética pudimos grabar y editar los programas de una manera un poco más humana: imaginen tener que reemplazar tres sentencias (tres tarjetas) en un cajón con 15,000 tarjetas. Y ni hablar de la cinta de papel, había que re-perforar toda la cinta o cambiar el pedazo que contenía el error con unos aparatitos que se parecían mucho a los "splicers" que usaban los editores de cine.

Mi hermano Billy

Mariana y Billy Delbue (1964)

Mi hermano Billy (Guillermo) se hizo físico un poco por casualidad, él en realidad había entrado a Exactas a estudiar química, empujado por un abuelo que necesitaba un químico para su fábrica, pero ya en el curso de ingreso (que así se llamaba entonces el CBC) se "pasó" a física.

Había sido el estudiante más joven que entró a la facultad; a los 14 años se puso los pantalones largos para ir a inscribirse. Esto en aquel tiempo era todo un rito para los varones, como era para las mujeres usar medias largas, y me pidió que lo acompañara porque le daba miedo ir solo (yo tenía 12 y todavía usaba zoquetes). Billy se recibió en tiempo récord y a los 18 años ya era físico.

Le encantaba la electrónica, de chico vivía con un soldador en la mano, hacía radios y las dejaba tiradas por toda la casa, sin molestarse en ponerles una carcaza. Todos los amigos tenían radios desnudas de regalo, que en aquella época, antes de la TV, no era cosa de despreciar.

Para cuando Billy se recibió, en el 58, en Exactas reinaba un fuerte sesgo hacia lo teórico: para ser considerado un físico "serio" había que ser particulista, nuclear o astrofísico; a los aplicados, y especialmente a los electrónicos, los llamaban "físicos de enchufe".

Nos pasaba algo parecido a los matemáticos, recuerdo que al momento de elegir mi cuarta materia optativa (ya había hecho las tres Físicas elementales) quise hacer Mecánica II (Fluidos) y el Departamento de Matemáticas no aceptó mi pedido porque "eran demasiadas físicas". Finalmente me permitieron cursarla gracias a la intervención del Dr. Alberto González Domínguez (va mi agradecimiento para Don Alberto).

A Billy le gustaban sin remedio las válvulas, los osciloscopios y la electrónica, trabajaba en el laboratorio de microondas de la facultad, rodeado de una maraña de cables y pantallas con sinusoides y curvas de lissajous, de modo que rápidamente se ganó el título despectivo de físico de enchufe.

Cuando apareció Clementina fue para él una cuestión de amor a primera vista, inmediatamente se anotó en el grupo de abejas obreras y se pasaba la vida alrededor de ELLA.

El Censo de 1960

Mientras tanto se hizo el Censo decenal de 1960 y nuestros burócratas, aún sabiendo que la única computadora que tenía el país funcionaba a cinta de papel, habían hecho perforar los datos del censo en tarjetas Hollerith (las de IBM).

Pensándolo bien (....o quizás mal), podríamos ver aquí una de las primeras intervenciones de IBM en las decisiones informáticas de nuestro sector público, una larga historia que culminó en la década del 90 con el escándalo del Banco Nación.

Aunque en realidad, las tarjetas Hollerith que vendía IBM, que se usaban con las primeras computadoras y las tabuladoras que también vendía IBM, ya eran casi un stándard mundial, pero nuestra Clementina no las podía leer.


El Conversor al Revés

Así las cosas, con el Censo en tarjetas y nuestra única computadora leyendo cinta, alguna mente brillante tuvo la idea de convertir las tarjetas a cinta de papel, y ahí mismo se juntaron un equipo de físicos de enchufe, entre ellos Billy, armados con portaminas de 0.5mm para diseñar y soldador en ristre para armar el Conversor de tarjeta de 80 columnas a cinta de 5 perforaciones.

Fueron meses de prueba y error y noches sin dormir hasta que el aparato vio la luz. Era un rack del tamaño de una heladera mediana lleno de cables y válvulas que hacía un zumbido parecido al de una colmena....y por supuesto, no tenía carcaza ni gabinete.

A nadie se le ocurrió que por lo general se convierte hacia adelante en el tiempo, para aprovechar datos almacenados en una tecnología anterior con una tecnología más moderna, de modo que lo que habían armado era un Conversor al revés, que iba de una tecnología más nueva a una más vieja.

Pero para el Instituto de Cálculo era muy importante que Clementina procesara el Censo del 60.

El proyecto fue ejemplar en su prolijidad, se conservaron los planos y la documentación técnica, y hasta se hicieron manuales de uso, tal vez con la idea de compartir el Conversor con otras instalaciones de Ferranti en el mundo ( serían unas 5 a 7 a lo sumo), lo cierto es que cuando el armatoste finalmente funcionó era el orgullo del Instituto.

El Golpe y la Noche de los Bastones

Entonces vino el golpe de Onganía, la gente de Exactas nos enteramos que no gozábamos del beneplácito del nuevo régimen, y que además, éramos "subversivos"-- la palabra todavía era nueva.

Y sucedió la noche de los bastones largos, que significó la mutilación de nuestra ciencia y tecnología por décadas.

Los profesores fueron apaleados por la policía y se fueron masivamente del país, a fundar escuelas de física y de matemáticas por todo el mundo … las nuevas autoridades descabezaron (y eventualmente cerraron) el Instituto de Cálculo (el más subversivo de todos) y durante años se sintió en el país la escasez de informáticos en las empresas, en el sector público y en la educación.

Esto era una década antes del proceso, y afortunadamente los profesores pudieron escapar con vida, pero el Conversor no se pudo escapar. Vaya uno a saber qué cosa pensaban los milicos que estaban apaleando cuando lo hicieron trizas aquella noche y quemaron la documentación y los manuales.

Tal vez, en en su inmensa estupidez, imaginaron que era algún diabólico aparato  de guerra (o un "arma de destrucción masiva"?) con el que los subversivos de Exactas planeaban derrocar al nuevo régimen.

Y el Censo del 60 siguió sin procesar unos cuantos años mas..... Ah, me olvidaba: esto no es un cuento.